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dgente que eu conheci

Valentina

Chanson du mon vieux temps... Em cada sala, em
cada jardim, em cada rua, quasi em cada canto, um dbce
motivo para sonhar, para lembrar, para ter saudades. ..

Hoje foi a janela de uma velha casa, na velha e torta
tua... Direita, que suavemente evocou uma querida
amiga morta. Curioso tipo de wvieille fille provinciana!
Quando eu comegava a ser mulher, entrava ela nos trinta
anos e que grande entusiasmo me inspiravam os seus
olhos languidos, o seu penteado cheio de caracots, a exage-
rada tournure dos seus vestidos, as suas maos muito bran-
cas, muito cuidadas, o seu nome romintico: Valentina!

.Sentia-me tao orgulhosa por Valentina me dar importﬁn—

cia, me receber, com interésse, as confidéncias!

Fui para as Salesias. Muitos anos passatam. .. Voltei a
Portalegre, com os mesmos olhos encantados € um cora-
¢do ja assustadoramente desiludido... Tinha curiosidade
de vér o que a tirania do tempo fizera da minha poética

Valentina. Qudsi n3o lhe tocara! Correra de leve, deixan-
do-lhe apenas uma pequenina poeira, o cheiro especial
que tomam as coisas guardadas e o grotesco enternecedor
de certos figurinos antigos... Nunca mais safra da sua
provincia, poucas vezes tinha saido do seu canto que, no
inverno, era ao lado da brazeira e, no verio, junto da ja-
nela fechada — a janela onde eu ha pouco a vi... olhando,
através dos vidros, a quieta rua... Desde muito nova
doente dos pulmdes, ignorante ou descrente da benéfica
influéncia do ar, viveu como uma flor de estufa. ..

Dai lhe vinha talvez o seu aspecto de coisa preciosa-
mente guardada, contra o sol que queima, a luz que des-
bota...

Quem habitara agora a velha casa, da velha e torta
rua... Direita, a casa de Valentina?

LUZIA
Ilustragdo de MAMIA ROQUE GAMEIRO
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Divan e mesa em contra-plaqué preto. Tapegaria decorativa, executada com fundo de pano de li e apli-
cagdes de veludos, ou, para mais barato, com fundo de serapilheira e aplicagd de fl '} Todas as
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aplicagbes sdo cozidas ao fundo com ponto de casa em algodio «perlén no tom dos tecidos. O estéfo do divan
é em veludo vermelho. A almofada a condizer com o desenho da tapegaria pode ser feita tanto em veludos,
como em flanelas, levando um félho cér de rosa franzido em volta. 0 tapéte redondo & trabalhado em la
vermelha e castanha escura, fazendo barras, com a agulha «fada do larn. Vér desenho na separata.
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Ilustragdes de RAQUEL ROQUE GAMEIRO

S jornais franceses, minha amiga, ddo largas a publicidade de novos
romances, e mais do gque nunca um relrato do autor toma larga-
mente o espago do aniuncio.

Quero crér que as [isionomias dos romancistas incitam a compra —
como resistir a um r6sto oval, bem escanhoado, de nariz aquilino e olhos
profundos? -

Quantos segrédos devem conter os ldbios levemente irénicos dum
escritor?

A ironta néste caso é para aquéles que correm a comprar o rbmance.
De resto a lileratura francesa passa néste instante um mau bocado.

Tenho satidades daquéles que ainda existem: Prévost, Bourget, Kipling,
Bernard Schaw, éstes ultimos geniais.

Recorda-me sempre France, a sua ironia dice e delicada. E mais do
que nenhum, 0 NoOssO velho Balzac, onde encontro 0 mesmo mundo de
hoje, com mais nobres caracteres e mais terrfveis bandidos, tanto é
verdade que os homens ndo mudam.

S6 introduziram na vida os meios rdpidos de irmos ao encontro de
tudo quanto é, no fundo, melancolia. O automdvel que a «Béatrizs de
Ralzac nunca sonhou, ndo a faria mais feliz, nem um avido a levaria
mais rdpidamente ao seu fim trdgico.

Também Paris perdeu, com a civilizacdo, o seu scharme» de outrora
— mal se véem as elegantes nos carros de hoje. Os soberbos cavalos
tomaram melancolicamente o caminho do talho. Ah, meu Deus! Encon-
trar num guizado o ultimo cravo duma ferradura!

Paris muda cada ano, e as costureiras elegantes sobem os Campos
Eliseos, onde é «chic» lér-se, num largo prédio em letra pequenina um
nome célebre: Lanvin, Guerlain. Avenida acima e abgizo correm oS auto-
moveis longos, pavorosos e comodos,

Nos chds sempre é o «Ritz» 0 mais procurado. Porqué?! O chd lem
ali wm sabor mais insipido, os doces sdo — «quelconques». Mas em cada
mesa existe um «Gotha» tepresentado em duques, principes, alguns de
longos bigodes que ndo sacrificaram a moda.

Nos teatros as iltimas pe¢as, e as ultimas figuras que nos espantam
—a filha de Raspoutine, a filha de M.™° Curie! Sempre julguei que M.m®
Curie ndo tivesse tempo para a maternidade. Eva Curie tem um ar inle-
ligente de quem penetrou nos segredos do rddio... e ndo se encantou com
¢les. Marie Raspoutine é [rancamente [eia, ¢ abre muito os olhos pequent-
nos num rosto longo e inexpressivo,

Jd reparou, minha amiga, que 0 «Sporls dd largamente lugar 4 feal-
dade? Uma mulher que desce do avido depois de ter subido para éle na
América traz o nariz vermelho, os ldbios grossos, o olhar perturbado &
for¢a de querer vér ao longe as costas da Europa...

Voltemos a Beirés, onde as folhas ainda estdo verdes — verdes e ver-
melhas, como uma delicadeza para a nossa bandeira.

Aqui nada muda. S6 cresceram as drvores que conheci em pequeng.
Jd os fogoes estdo acesos, jd o chd dua tarde se serve ao toque das Trin-
dades.

Mas para uma inglesa chegada dos nevoeiros de Londres, aqui é pri-
mavera. Castanheiros, carvalhos, vinhas, macieiras e pinheiros, tingem de
verde a montanha. No jardim dos limoeiros, os [rutos caem- a0 chdo de
maduros, e jd outras cenienas brilham enire as J6lhas ponteagudas.

Os crisdintemos despenteados arvoram coOres extravaganies; as outras
fléres ainda ndo se ressentem do ar jd [rio que corre pela madrugada.

Em Lisboa ha mais discrecdo na temperatura. E o momento em que

existe uma certa atrapalhag¢do nas «toiletless. Os vestidos de praia ndn
podem dar entrada na capital. As peles sGo prematuras.

Mew Deus! Como as mulheres sdo infelizes em terem de pensar em

coisas tdo graves! Para os homens é pior — ésses, pagam...
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